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Что там, за ветхой занавеской тьмы? 

В гаданиях запутались умы, 

Когда же с треском рухнет занавеска, 

Увидим все, как ошибались мы. 

 

Казалось бы, бесспорно, что в цитированном рубаи Омара Хайяма говорится о конце 

человеческого бытия. Только ли? Ведь теми же словами можно передать ощущение научного 

открытия – в общем, примерно так оно обычно и воспринимается его авторами. И нет оснований 

сомневаться в том, что Хайям хорошо это понимал. Ведь он был не только великим поэтом, но и 

великим математиком своего времени; в частности, календарь, им составленный, был более 

точным, нежели тот, которым мы пользуемся сегодня. Было это, напомним, 900 лет тому назад. 

XIX век – золотой век русской культуры – дал и на нашей земле примеры столь же 

гармонического сочетания служения науке и искусству: последние могли не только 

сосуществовать, но даже строиться и совершенствоваться одними и теми же руками. Имена 

общеизвестны: Н.П. Бородин был замечательным композитором и одновременно выдающимся 

химиком-органиком, а профессор зоологии Военно-медицинской академии Н.А. Холодковский 

был и по сей день считается одним из лучших переводчиков «Фауста» на русский язык. (К 

«Фаусту» мы еще вернемся). 

Конечно, приведенные примеры представляют не правило, а исключения, но правилом 

является то, что естественные науки и гуманитарная цивилизация в своем развитии идут рука об 

руку. Знание – единственный продукт естественных наук – используется как основа технологий и 

одновременно является базой, на которой строятся мировоззренческие дисциплины. (Не лишне 

отметить, что основой мировоззрения может быть не только знание, но и незнание или наша 

убежденность в невозможности познания). 

Мы живем в эпоху очередной научно-технической революции, главным содержанием 

которой является развитие информатики и компьютеризация как технологических процессов, так 

и нашей повседневной жизни. И за этим как-то забывается – а многими из нас просто остается 

незамеченным, – что основой материальной культуры является всѐ же именно естествен-

нонаучное знание, а не способы его обработки. (Чего стоит хотя бы популярный термин 

«компьютерная томография» – как будто сам компьютер, а не рентгеновская или ЯМР 

аппаратура производит физические измерения, которые и поставляют нам всю необходимую 

информацию). 

Говоря о естественных науках как источнике знания и основе материальной культуры, мы 

не всегда можем отделить эти науки одну от другой, по крайней мере, пока и поскольку речь 

идет о фундаментальных законах природы. Она ведь – природа – не знает, что мы разделили ее 

на главы и параграфы. Поэтому довольно-таки схоластическими представляются попытки 

авторов некоторых учебников определить различие между химической физикой и физической 

химией; а, например, в молекулярной биологии физика, химия и собственно биология пересе-

каются и друг в друга переходят. И всѐ же… Если говорить о самых общих, самых фундамен-

тальных (и самых простых) законах природы, то можно уверенно назвать науку, которая за них 

ответственна – это физика. Все остальные естественные науки так или иначе, явно или неявно, 
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 Настоящее эссе изначально писалось для конкурса популярных статей «Физика как техноло-

гическая и мировоззренческая основа современной цивилизации», который проводила компания 
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никаких лавров на упомянутом конкурсе она автору не принесла. Но по прошествии некоторого времени 
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профессии, а может быть – и с несколько более широкой аудиторией. 
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основываются на физических законах и опираются на сумму знаний, наработанную в рамках 

физической науки. 

Есть и другая, не менее важная причина, почему физика может считаться основой всех 

естественных наук. Дело в том, что история ее становления как науки в современном понимании, 

это есть одновременно и история развития и становления того, что принято называть 

«современным научным подходом». Сейчас трудно представить себе, что первые (не слишком 

успешные) попытки четко сформулировать правила движения тел при различных условиях 

предпринимались уже более двух с половиной тысяч лет назад в Греции, в знаменитой школе 

«перипатетиков» («прогуливающихся»), руководимой выдающимся мыслителем древности 

Аристотелем. Но как отличить ошибочное правило от истинного, и что вообще понимать под 

истинными законами движения или каких-либо других явлений природы? Чтобы найти ответы на 

эти естественные вопросы, потребовалось более двух тысячелетий напряженной работы 

бесчисленной армии исследователей в различных областях знания, пока не были выработаны 

общие принципы установления, формулировки и проверки законов, описывающих наблюдаемые 

явления природы, и именно эти принципы лежат в основе того, что называется современным 

научным мировоззрением. Именно при изучении законов физики можно одновременно осваивать 

и основные элементы современного метода познания любых явлений природы, понимать 

принципиально приближенный характер наших знаний о природе, представить себе место и 

взаимосвязь теории и эксперимента и, наконец, даже грамотно вести спор на профессиональную 

тему. Всѐ это не менее важно, чем знание законов, представленных в учебниках, и умение решать 

задачи из задачника, так как понимание логики научного мышления оказывается неоценимым 

подспорьем и при изучении других наук, и при овладении любой новой профессией, да и при 

решении многих проблем повседневной жизни. 

Полезно особо акцентировать то обстоятельство, что физика – наука естественная, а 

следовательно – экспериментальная. Среди естественных наук физика – в силу фундамен-

тальности объектов исследования и их свойств – наиболее формализована. Все ее конечные 

результаты естественным образом представляются в математической форме. Как следствие, 

первичное изучение физики нередко порождает у школьников и даже у студентов иллюзию 

«выводимости» или аксиоматичности физических законов. На самом деле вся базовая 

информация в естественных науках поставляется экспериментом, им же проверяются в конечном 

счете любые теоретические модели. 

Великий немецкий поэт и достаточно известный в свое время натуралист Иоганн 

Вольфганг Гѐте к теории относился скептически. И как великий поэт, мог это выразить в форме 

яркой и убедительной («Фауст»): 
 

Grau, teurer Freund, ist alle Theorie, 

Und gruen des Lebens goldner Baum. 

 

Дословно: сера, дорогой друг, любая теория, но зелено золотое дерево жизни. В поэти-

ческих переводах всегда присутствует некоторая неточность, поэтому мы и приводим подлинный 

текст Гѐте. (К сожалению, недостаток образования не позволяет автору проверить адекватность 

перевода Г. Гулиа цитируемого выше стихотворения Омара Хайяма). 

Гѐте можно понять, если иметь в виду, что предметом его ученых занятий были в основном 

ботаника и минералогия. В этих науках, если можно вообще говорить о теории, ей отводится 

исключительно описательная и сугубо подчиненная роль. Но роль и место теории в физической 

науке отнюдь не сводится к описанию и представлению результатов. Именно в силу высокого 

уровня формализации физики, теория приобретает и определенную предсказательную силу, во-

первых, в решении задач на базе законов, которые мы считаем с достоверностью установлен-

ными, а во-вторых, именно тогда, когда опыт дает основания усомниться в их достоверности 

либо требует установления границ применимости и степени точности физических законов. Тогда 

теория оказывается инструментом и средством построения гипотез, которые расширяют круг 

наших представлений и дают очередной толчок к развитию физической науки, но в конечном 

счете должны обязательно проходить экспериментальную проверку. 

Высочайшим классом физической теории можно считать работы Ньютона (механика), 

Максвелла (электродинамика) и Эйнштейна (теория относительности). Во всех приведенных 

случаях теория строилась на базе немногочисленных и несовершенных экспериментов. Затем 

эксперименты становились всѐ более и более точными и надежными, и оказывалось, что 
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результаты их всѐ лучше и лучше соответствовали теоретическим предсказаниям – пока не 

возникала необходимость в совершенствовании самой модели, но, например, между механикой 

Ньютона и релятивистской механикой Эйнштейна – дистанция продолжительностью в 200 лет и 

огромный массив информации, с достаточной точностью адекватной именно механике Ньютона. 

Хотелось бы, однако, подчеркнуть еще раз: при всей привлекательности физической 

теории как рода занятий – не только для самих физиков-теоретиков, но и для «состоящих при 

сем» писателей и журналистов, все-таки главное содержание и сущность физической науки 

представляются экспериментом, и главная (во многих отношениях) часть сообщества физиков – 

физики-экспериментаторы. Последние, как правило, тесно сотрудничают с инженерами, и не так 

уж редко, работая рука об руку, они различаются лишь дипломами об образовании или, быть 

может, ментальностью – взглядом на проблемы, которыми им приходится заниматься. По мере 

такого сотрудничества рождаются и новые технологии – как следствие переноса знаний сначала 

в прикладные дисциплины, затем – в опытно-конструкторские работы и, наконец – в промыш-

ленные разработки. Роль инженера (в иных случаях – агронома, врача, зоотехника) при этом 

никак не менее важна, чем роль ученого. Представления же о том, что фундаментальная наука 

может быть «реальной производительной силой», еще недавно активно внедрявшиеся в сознание 

общества, или требования самоокупаемости науки, популярные сегодня, в лучшем случае 

наивны, на самом же деле – весьма и весьма вредны. Если базой уже упомянутой современной 

научно-технической революции были достижения математики и физики твердого тела, то ее 

реализация обусловлена развитием программирования и компьютерных технологий соответ-

ственно. Нобелевская премия за разработку квантовых генераторов вручена Басову, Прохорову и 

Таунсу по результатам их работ первой половины 50-х годов, тогда как первый лазер был создан 

Мейманом лишь в 1961 г. (Правда, как раз в данном направлении авторы первоначальных работ 

впоследствии внесли большой вклад и в прикладные разработки). 

Говоря о мировоззренческой роли фундаментальных наук – физики прежде всего – также 

следует избегать упрощений. В частности, абсолютно несостоятельна идея о том, что все ученые-

естественники суть либо сознательные, либо стихийные материалисты. Многие – безусловно, да. 

Но Эрнст Мах – знаменитый механик – был субъективным идеалистом, известный бельгийский 

астроном Леметр – католическим аббатом, а наш замечательный математик и физик-теоретик 

Н.Н. Боголюбов – православным христианином. Нет прямой причинной связи между знаниями и 

убеждениями, как нет и не может быть в рамках естественных наук доказательства либо 

опровержения существования Бога. Естественные науки формируют контекст наших понятий и 

убеждений, и в этом контексте существуют вера, атеизм или агностицизм. Но ответственность за 

сами убеждения, за само наше мировоззрение – то, что является делом нашей совести – на науку 

переложить невозможно. 

Обратимся еще раз к «Фаусту», но не к «Фаусту» Гѐте, а к средневековой рукописной 

повести, послужившей ему литературной первоосновой. Там, в частности, Мефистофель, в ответ 

на вопрос главного героя, произносит такие слова: «Мир, Фауст, никогда не начинался и никогда 

не кончится». Богобоязненный переписчик в этом месте начертал на полях рукописи: «Ты 

лжешь, бес!». И вот что интересно: по нашим сегодняшним понятиям, прав скорее именно он, а 

не Мефистофель. Наука, однако, не стоит на месте, и завтра-послезавтра ее базовые понятия 

могут измениться, но пока что Большой взрыв и пульсирующая Вселенная принимаются как 

истина подавляющим большинством физического сообщества. 

Случайно ли теория научных революций Куна и теория зарождения и гибели этносов Л.Н. 

Гумилева появились примерно в то же время, что и теория Большого взрыва? На наш взгляд – не 

случайно. По-видимому, это еще одно свидетельство того, что естественное и гуманитарное 

мышление пребывают в определенной гармонии, хотя бы и не слишком заметной, быть может, 

даже и для самих участников процесса развития и совершенствования цивилизации. 

Гораздо заметнее то влияние, которое наука, особенно в период ее интенсивного развития, 

оказывает на художественное и даже на обыденное мышление. Великий американский физик 

Ричард Фейнман как-то сказал (точнее – написал): «Позитрон – это электрон, путешествующий 

вспять по времени». Это было всего лишь образное представление некоторых математических 

зависимостей в рамках квантовой электродинамики. Но данное утверждение было настолько 

ярким, что было замечено за пределами научного сообщества. Оно, в частности, вдохновило А.А. 

Вознесенского на написание целой главы в поэме «Оза» – произошло это в первой половине 60-х 

годов прошедшего века. А уже в конце тех же 60-х автору этих строк довелось услышать, как 

«специалист по паранауке» объяснял на базе этого утверждения явление телекинеза. 
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К сожалению, шутки физиков не всегда были безобидны для них самих. Сюда автор отнес 

бы, например, данное еще в XIX веке определение науки, авторство которого установить 

затруднительно (нашей общественности оно известно, поскольку было процитировано академи-

ком Л.А. Арцимовичем): «удовлетворение собственного любопытства за государственный 

счет». В разных обстоятельствах цитируют это утверждение немного по-разному, но суть его 

при этом не меняется. И время от времени оно используется как формула обвинения, 

предъявляемого академической и вообще фундаментальной науке. 

Но даже если и воспринимать данную шутку хотя бы отчасти всерьез, она представляет 

собой лишь часть истины, притом достаточно малую. Наука, прежде всего – серьезный и 

тяжелый труд, жесткий и для многих болезненный профессиональный отбор, неизбежные 

продолжительные серии неудач и провалов, предваряющих «краткий миг торжества», увы, 

далеко не обязательный. Но это и радость – и не только радость успеха; прежде всего, по мнению 

автора – это радость общения, чувство принадлежности к научному сообществу. А еще, коль 

скоро речь идет о физике – сознание причастности к самой глубокой и самой прекрасной из наук, 

открывающих тайны мироздания и закладывающих основы прогресса человеческого общества. 

Хотелось бы надеяться, что трудности, которые сейчас испытывает наука в России, преходящи, и 

что отечественная физика, которой мы имели все основания гордиться в ХХ веке, еще займет 

подобающее ей место в стране и в мире. 

 

 

© 2006 А.С. Кингсеп (текст) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


